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Anna Węgrzyniakowa

Dwie krople, kamień i róża 

O  wierszu Wisławy Szymborskiej 

N ic dwa razy

N ic dwa razy

N ic dwa razy się nie zdarza 

i nie zdarzy. Z  tej przyczyny 

zrodziliśmy się bez wprawy 

i pomrzemy bez rutyny.

Choćbyśmy uczniami byli 

najtępszymi w  szkole świata, 

nie będziemy repetować 

żadnej zimy ani lata.

Żaden dzień się nie powtórzy, 

nie ma dwóch podobnych nocy, 

dwóch tych samych pocałunków, 

dwóch jednakich spojrzeń w  oczy.

Wczoraj, kiedy twoje imię 

ktoś wymówił przy mnie głośno, 

tak mi było, jakby róża 

przez otwarte wpadła okno.

Dziś, kiedy jesteśmy razem, 

odwróciłam twarz ku ścianie.
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Róża? Jak wysiądą róża?

Czy to kwiat? A  może kamień?

Czemu ty się, zła godzino, 

z niepotrzebnym mieszasz lękiem? 

Jesteś —  a więc musisz minąć. 

Miniesz —  a więc to jest piękne.

Uśmiechnięci, wpółobjęci 

spróbujemy szukać zgody, 

choć różnimy się od siebie

jak dwie krople czystej wody.
W . Szymbotska: M c dw a razy (WcfY ) '

Filozoficzny szlagier2

ic dwa razy, najpopularniejszy wiersz Szymborskiej, w pamięci kilku
I N pokoleń zapisał się głosami wokalistów: Łucji Prus (muzyka -  
A. Mundkowski), Kory (z zespołem Maanam, muzyka -  M. Jackowski) 
i ostatnio -  najmłodszych piosenkarzy amatorów, którzy śpiewają go na 
poetyckich wieczorach poświęconych laureatce Nagrody Nobla. Odkąd 
zaistniał w obiegu popularnym, jest wierszem-wizytówką Szymborskiej, 
powszechnie znanym i łubianym, zwłaszcza przez tych, którzy gustują 
w piosence. Agnieszka Osiecka, profesjonalistka, właśnie ten utwór uważa 
za najbliższy swojej wrażliwości: „Dlaczego? Bo opowiada mądrze i praw
dziwie, a jednocześnie najprościej o ludzkim życiu i wszystkim, co w nim. 
A poza tym jest to wiersz bardzo rytmiczny, a ja  jestem szczególnie na rytm 
wyczulona.”3 W dniu ogłoszenia werdyktu komitetu noblowskiego Nic dwa 
razy pojawia się na pierwszych stronach gazet4, rozbrzmiewa w mediach, 
zagadnięci rozmówcy z pamięci cytują strofy wiersza. Sama noblistka czyta

1 Wiersze W. S z y m b o r s k i e j  cytuję według wydań: Wołanie do Yeti. Kraków 1957 (WdY); 
Sól. Warszawa 1962 (S); Sto pociech. Warszawa 1967 (SP); Wszelki wypadek. Warszawa 1972 
(WW); Wielka liczba. Warszawa 1977 (WL); Ludzie na moście. Warszawa 1986 (LnM); Koniec 
i początek. Poznań 1993 (KiP).

2 Określenia „filozoficzny szlagier” użyła M. B a r a n o w s k a  weseju Straszne światło stoicyzmu 
(„Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 62).

3 M. F o x: Zdarzyć się mogło. Zdarzyć się musiało. Z Wisławą Szymborską spotkanie w wierszu. 
Katowice 1993, s. 26.

4 Zob. np. „Rzeczpospolita” z 4 X 1996.
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go na spotkaniu z publicznością w Sztokholmie, w określonej niezwykłą 
sytuacją elitarnej przestrzeni nadawczej5.

Dla większości odbiorców to prosta „piosenka” o miłości i przemijaniu, 
dla uczonych egzegetów -  pierwsza Jaskółka” monadystycznej metafizy
ki6: „Jest to poezja głęboko indywidualistyczna: niekiedy jakby w duchu 
Leibniza czy Giordana Bruna. »Choć różnimy się od siebie / jak dwie kro
ple czystej wody« -  pisząc te słowa Szymborska niemal przecież cytuje 
Leibniza. Ta właśnie zasada jakościowej odrębności, zindywidualizowania 
monad, metafizycznego pluralizmu -  znajduje swój wyraz już nawet 
w wyrazistej odrębności poszczególnych wierszy, z których każdy stanowi 
jak gdyby osobną indywidualność.”7

Po 4 października testowałam znajomych i studentów, pytałam, co sądzą
o nagrodzie, w czym widzą wyjątkowość Szymborskiej. Kanon lektury 
narzucił Jerzy Kwiatkowski. Zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy liryki 
Szymborskiej sięgali po argumenty do tego wiersza.

Jedni natychmiast kojarzyli Nic dwa razy z utworem W rzece Heraklita 
(S) i „topili się” w monadologii, inni bezradnie wzruszali ramionami nad 
piosenkową „głębią” utworu, twierdząc, że taki wierszyk mógłby napisać 
każdy: żadnej tajemnicy, wszystko na talerzu, lekki, łatwy, przyjemny, do
bry na estradę.

Istotnie, wiersz wyraźnie stylizowany na piosenkę, jak żaden inny tekst 
Szymborskiej, spełnia wymogi gatunku estradowego. Ma proste rymy, dy
namiczną frazę, powtórzenia, uniwersalny temat (życie -  miłość -  przemi
janie), jest bardzo komunikatywny, zrozumiały w natychmiastowym odbio
rze. Repertuar „piosenkowych” środków dopełnia zestaw typowych dla tego 
gatunku motywów (pocałunki, spojrzenia, róża) i słów-kluczy, atrakcyjnych 
z uwagi na ogólność znaczeń (świat, kwiat, noc, dzień8).

Krytycy chętnie ten utwór cytują (na poparcie rozmaitych tez), zwłaszcza 
jego początek i efektowną pointę, ale nikt przed Balbusem9 nie poświęcił 
mu osobnej uwagi. Może tak prostych wierszy „rozbierać” nie należy? 
Przyjmując, że fenomen popularności utworu tkwi w strukturze piosenko
wej, tym bardziej obawiam się nadużycia polonistycznej „wprawy i rutyny”.

5 Reportaż Wisława Szymborska w Sztokholmie emitowany 29 XII 1996 w 1 programie TVP.
6 Na związek tego wiersza z ..koncepcją metafizyczną o charakterze monadystyczno- 

-metafizycznym” krytyk wskazywał już wiosną 1963 roku. Zob. J. K w i a t k o w s k i :  Błazen i Hiob. 
W: I dem:  Klucze do wyobraźni. Warszawa 1973, s. 340.

7 Idem:  Przedmowa do: W. S z y m b o r s k a :  Poezje. Warszawa 1970, s. 8.
8 Zob. A. B a r a ń c z a k :  Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej. Wrocław 

1983, s. 99.
9 Zob. S. Ba l b u s :  Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej. Kraków 1996 

(w rozdziale Stworzenie świata).
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Trudno, skalpel zaostrzony, niech i mnie będzie wolno dorzucić swoje dwie 
krople atramentu.

Edukacja i elegia

W Nic dwa razy autorka Wielkiej liczby liczy (rachuje) do dwóch: „dwa 
razy”, „dwie noce”, „dwa pocałunki”, „dwa spojrzenia”, „dwie krople wo
dy”. Powtarzają się słowa, konstrukcje zdań i pary przeciwieństw: zrodzili
śmy się -  pomrzemy, zima -  lato, dzień -  noc, wczoraj -  dziś, okno -  ścia
na. „Melodia” wiersza biegnie w najprostszym, „dwójkowym” rytmie (czte- 
rostopowiec trocheiczny). Są tutaj banały i zużyte metafory. Brakuje tylko 
jednego: prostych, sentymentalnych wzruszeń.

Emocje tłumi dyskurs racjonalny. Przejrzysta konstrukcja zdań współgra 
z trójdzielną kompozycją wypowiedzi:

1. Popularny „wykład” na temat prawa zmienności (zwrotki 1-3).
2. Sprawdzian tezy -  sytuacja intymna (zwrotki 4-5).
3. Wniosek z „lekcji” i program pojednania (zwrotki 6-7).
Taki „erotyk logiczny” (ani zmysłowy, ani sentymentalny) zdecydowanie 

odbiega od schematów banalnej „erotyki” piosenkowej. Monolog liryczny 
rozwija się według zasad „retoryki eksplikacji”10. Wysunięta na początek 
teza: „nic dwa razy się nie zdarza”, od razu wprowadza „filozoficzny”, 
egzystencjalny wątek. Teza nie podlega dyskusji, jest pewnikiem, definicją 
istnienia-przemijania. Kategoryczność reguły (prawo zmienności) podkreśla 
Szymborska dwojako: przez powtórzenie-wzmocnienie („nie zdarza / nie 
zdarzy”) i wyraźny sygnał muzyczny (mocna kadencja w połowie wersu11), 
który zatrzymuje uwagę odbiorcy na tezie. Dalej mowa o konsekwencjach 
(według schematu: przyczyna -  skutek), a przywołany zestaw przykładów 
ilustrujących tezę wydaje się nazbyt bogaty.

Uporczywe powtarzanie tego, co już wiemy (że w życiu nie ma powtó
rek), pełni tu inną, „muzyczną” funkcję. Pod podszewką dyskursu logiczne
go przemyciła Szymborska elegijny lament (zwrotka 3). Mając na uwadze

10 Trafne rozpoznanie (i termin) E. B a l c e r z a n a :  W szkole świata. „Teksty Drugie” 1991, nr 4, 
s. 41 i dalsze.

11 Złamanie rytmu wymaga zawieszenia głosu, wprowadza ciszę. B a r a ń c z a k  (Słowo w piosen
ce..., s. 46) zwraca uwagę na trudność, jaką to zjawisko („przerzutnia w klauzuli pierwszego wersu 
i pauza intonacyjna w środku wersu drugiego”) sprawiło kompozytorowi. Aby wykluczyć nonsens 
(„i nie zdarza z tej przyczyny”) -  będący skutkiem frazowania -  zmieniono słowa (Łucja Prus 
śpiewa „i zapewne z tej przyczyny”).
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jej „poetykę zaprzeczeń”12, trudno zlekceważyć inicjalne „nic” i liczne zna
ki negacji („nie zdarza, „nie zdarzy”, „nie ma”, „nie ma”, „bez wprawy”, 
„bez rutyny”). Ponieważ dwa przeczenia znoszą negację, inicjalny aforyzm 
można sprowadzić do twierdzenia: „wszystko zdarza się raz”, ale w wyniku 
tej operacji natychmiast znika elegijny sens „nicestwienia” umykających 
zdarzeń. W poetyckim języku Szymborskiej „nic” znaczy więcej niż za
przeczenie istnienia czegokolwiek13. Wielokrotne stosowanie znaku negacji 
(„nic”, „nie”) to licentia poetica o poważnych implikacjach filozoficznych, 
a także istotna cegiełka frazy lamentacyjnej: „Wszystko moje, nic własno
ścią” (Elegia podróżna, S), „Nic darowane, wszystko pożyczone” (Nic da
rowane, KiP). Nic nigdy się nie powtarza, wszystko zdarza się tylko raz, 
„i listek i płatek raz jeden w przestrzeni” (Urodziny, WW).

O tej „prawdzie” świadczy cała liryka Szymborskiej, od Wołania do Yeti 
zorientowana egzystencjalnie, pozostająca w kręgu filozoficznej refleksji 
nad jednorazowym, akcydentalnym „zdarzeniem”, „wydarzeniem” („wszel
kim wypadkiem / przypadkiem”):

Był sobie raz
Wiersz łv  czci, S

Bo przecież chyba jest,

naprawdę się wydarzył
S to  pociech, SP

Zdarzyć się mogło.

Zdarzyć się musiało.
W szelk  W W

12 O „poetyce przeczenia” („negatywnej”, „zaprzeczeń”) badacze liryki Szymborskiej pisali wie
lokrotnie (A. Sandauer, J. Kwiatkowski, W. Ligęza, S. Balbus i inni). P. M i c h a ł o w s k i  (Wisławy 
Szymborskiej poetyka zaprzeczeń. „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2) wyraźnie oddzielił figury słów 
od figur myśli, wskazując na te pierwsze jako na chwyty retoryczne, które nie służą wyrażeniu 
negacji, a przeciwnie -  wzmacniają twierdzenie. „Piętrzenie negacji wtłacza rozumowanie w kole
iny a b s u r d u  [podkr. -  A. W.]: negacja negacji musi być potwierdzeniem” (s. 139). Owszem, 
z punktu widzenia logiki powtórzenie znaku negacji unieważnia negację (wszystko zdarza się raz), 
ale czy taka „rozbiórka” nie pomija naturalnej zależności tej poezji od języka potocznego? Mówi się 
„nic mnie to nie kosztuje”, ..nic się nie dzieje” (..nic” w funkcji podmiotu zdań przeczących). „Ab
surdalna” (w sensie logicznym) konstrukcja „nic ... nie” tkwi w polszczyźnie i wcale nie musi 
implikować wizji świata .jako niepoznawalnego chaosu -  zbioru przypadków rządzonego przypad
kiem” (Ibidem). Niepowtarzalność to jeszcze nie chaos, prawo zmienności jest koniecznością, nie 
przypadkiem.

13 „Nic” koresponduje z „nicością” (Sartre’a, Heideggera...), o czym wielokrotnie pisano.
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Przez banał do aforyzmu

Już w tytule wiersza Nic dwa razy pojawia się zbanalizowana (bo przejęta 
z języka potocznego w formie zwrotu „nic dwa razy się nie zdarza”) myśl 
Heraklita, autora maksymy panta rhei (w innej wersji: „nie można wejść 
dwa razy do tej samej rzeki”), określającej prawo płynności bytu. Pomy
słowe, figuralne rozwinięcie tej myśli znajdziemy w wierszu W rzece Hera
klita (S). Tutaj Szymborska żadnych wyszukanych konceptow nie stosuje, 
mówi z prostym wdziękiem naturalności.

„Wyrażenia codzienne, stosowane do czynności pospolitych i, co ważniejsze, 
powtarzalnych: »bez wprawy«, »bez rutyny« zmieniła na określenia czynności 
ze swej natury niemożliwych do powtórzenia i uważanych przez każdego za 
najbardziej w życiu znaczące.”14 Pospolita -  dzięki czemu poetycko świeża, bo 
kojarząca bycie z umiejętnością, celowością, aktywnością -  metonimia życia 
(rozpiętego między biegunami istnienia: „zrodziliśmy się” -  „pomrzemy”) 
podkreśla wieczne „dziecięctwo” człowieka. To przekonanie autorka Stu po
ciech powtarza na sto sposobów i -  trzeba przyznać -  w wynajdywaniu wciąż 
nowych sentencjonalnych formuł jest wyjątkowo odkrywcza. Na poczekaniu 
przerabia zużyte powiedzenia w dowcipne aforyzmy, piórem wtóruje „życiu na 
poczekaniu” (Życie na poczekaniu, WL). W poetyckim świecie Szymborskiej 
życie to nieustanna przygoda, improwizacja, trudny i fascynujący sprawdzian 
,,nie-umiejętności”, trudna „sztuka” błądzenia, szukania, tworzenia siebie.

Egzystencjalna niegotowość, otwartość ludzkiego bytu intryguje poetkę 
szczególnie. W niej widzi przyczynę klęsk i zwycięstw niestrudzonego 
eksperymentatora. „Wprawa” (pojęcie określające pożądaną sprawność 
działania, myślenia) i „rutyna” (w niej groźba nadmiernej specjalizacji, 
automatyzmu) -  niestety i na szczęście -  są niemożliwe w „szkole życia”, 
które jest pasmem przykrych albo radosnych niespodzianek.

Można zaprotestować. No dobrze, a sprawdzone wzory, tradycja ojców, 
mity, rytuały? „Klasyczny” układ odniesienia unieważnia bliski Szymbor
skiej wariabilizm. Widać to w jej sympatii dla Montaigne’a i w związkach 
z egzystencjalistami. Tutaj, w wierszu Nic dwa razy, po raz pierwszy arty
kułowany tak dobitnie, właśnie dzięki piosenkowej prostocie.

„Naiwne” pytanie: J a k  żyć?”, jedno z najważniejszych, najpilniejszych 
pytań tej poezji (zob. Schyłek wieku, LnM), wprowadza zużyta metafora 
„szkoły życia” (tu w wersji zmodyfikowanej: „szkoła świata”). Jej rozwi
nięcie: „Nie będziemy repetować żadnej zimy ani lata”, też korzysta z kalki:

14 M. B a r a n o w s k a :  Straszne światło stoicyzmu.. s. 52.
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Boże, zos ta w  mnie na drugie życie

jak na drugi rok w  tej samej klasie
1S

J .  Tuw im : N j u h

Potykając się o banał (jak to bywa w piosence), łatwiej dostrzec związek 
„retoryki edukacyjnej” z miłosną elegią.

Jak wygląda róża?

Seria prawd oczywistych asekuracyjnie kontruje naiwność ukrytego 
w podtekście żalu za wczorajszą zmysłową pełnią. Mądra, myśląca kobieta 
udziela sobie lekcji trzeźwości: jeśli żyje się „bez wprawy”, to i kocha się 
nieumiejętnie. Tak być musi. Spośród innych -  manifestujących poznawczy 
sceptycyzm -  utworów Szymborskiej Nic dwa razy wyróżnia się tonem 
mentora. Monolog liryczny rozwija się od aksjomatu, który narzuca katego- 
ryczność przyjętego uogólnienia („Jesteś -  a więc musisz minąć”). Eduka
cja poprzedza kwestię właściwą, jest introdukcją do tematu zasadniczego: 
czym jest miłość.

P.ozd ? Jak wygląda róża?

C zy  to  kwiat? A  może kamień?

Przyspieszony rytm krótkich, szybkich zdań ujawnia niepokój. Odpowie
dzią na pytanie o „wygląd róży” są pytania sugerujące niewiedzę, niemoż
ność wyartykułowania chwiejnych, zmiennych przeżyć miłosnych. Niewy- 
rażalność doznań intymnych wskazują symbole, niezdolne do nazwania 
treści ulotnych, jednorazowych. W kontekście wcześniejszych, wyraźnych 
opozycji (noc / dzień, zima / lato), „kwiat” i „kamień”, mimo odmiennych 
sensów, nie układają się w parę przeciwieństw (róża ma kolce, kamieniem 
można zranić).

W erotykach Wołania do Yeti i Soli kochankom zawsze towarzyszy świa
domość mijania, poczucie kruchości szczęścia, lęk przed utratą. Motyw 
róży pojawia się w kontekście anihilującym symbolikę wieczności:

Różą zakwita róża i nikt inny.

[...]
jestem jednorazow a aż d o  szpiku kości.

Prcbd, Wdy

15 J. T u wim:  Wiersze zebrane. T. 1. Warszawa 1975, s. 289.
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[ .  .. ] Bólu w ięcej 

miałeś trzymając różę w  ręce 

i w iększe czułeś przerażenie 

w id zą c , że płatek spadł na ziemię.
Obmyślam świat, WcT/

W Nic dwa razy konfrontacja dwu różnych stanów (czy momentów świa
domości) uświadamia trudność uchwycenia migotliwej, zmiennej natury 
Erosa16. Wczoraj posłyszane imię mężczyzny budzi niepokój, nagłe poru
szenie zmysłów (lot róży). Zakochana kobieta otwiera się na zewnątrz 
(„otwarte okno”), wychodzi w przestrzeń „ogrodu”. Momentalną „różę” 
wywołuje magia słowa. Eros jest więc projekcją świadomości, oczekiwa
niem, gotowością, zmysłową obecnością nieobecnego. Dzisiaj, kiedy ko
chankowie są razem, dzieli ich bariera obcości (strefa milczenia, paraliż 
zmysłów). Kobieta mówi tylko o sobie. Odwrócona od kochanka plecami, 
patrzy w ścianę, zamyka się (śmierć zmysłów, mur), kamienieje. Nie wiadomo, 
co wydarzyło się między „wczoraj” i „dziś”, jedno jest pewne -  mijał czas. 
Perspektywa temporalna przesłania, a raczej unieważnia, inne przyczyny part
nerskiego konfliktu. „Róża” rozbija się o „kamień” za sprawą czasu.

Czas -  „rozdział drugi” w poprawionej edycji świata -  „ten, co kruszy gó
ry, / oceany przesuwa” (Obmyślam świat, WdY), któremu ludzie „ulegają, 
ale nie chcą go uznać” (Ludzie na moście, LnM) -  stały przedmiot poetyc
kiej refleksji Szymborskiej -  wprowadza problematykę ontyczną, wciąż na 
nowo podejmowaną kwestię zmagania się z czasem, przekraczania czasu 
(np. w sztuce). Filozoficzny sens elegii Nic dwa razy naprawdę widać do
piero w kontekście całej twórczości autorki Końca i początku, jednocześnie 
przerażonej i zachwyconej Heraklitejską „rzeką”. W Szymborskiej koncep
cji świata człowiek nie podlega żadnym fatalizmom, płynność istnienia gwa
rantuje ciągły ruch i tajemnicę, urok niewiadomej. „Piękna jest pewność, ale 
niepewność piękniejsza” -  czytamy w Miłości od pierwszego wejrzenia (KiP). 
Każdy koniec jest początkiem czegoś nowego, każdy początek:

to  tylko ci^g dalszy,

a księga zdarzeń

zawsze o tw a rta  w  p o ło w ie .

16 O erotykach Szymborskiej pisali m.in.: A. W i l k oń :  „Sól" Wisławy Szymborskiej. „Twórczość” 
1963, nr 2, s> 125-126. W. W a ń t u c h :  Miłość na wieży Babel. W: Wokół Szymborskiej. „Poznań
skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka II (XXII)”. Poznań 1995 [przedruk w: Radość czytania Szym
borskiej. Wybór tekstów krytycznych. Oprać. S. B a l b u s ,  D. W o j d a .  Kraków 1996]; S. Ba lb us :  
Eros w rzece Heraklita. „Teksty Drugie” 1996, nr 4 [przedruk w jego książce Świat ze wszystkich 
stron świata...]', Idem: Miłość niemożliwa. „Dekada Literacka” 1996, nr 3 [przedruk jak wyżej f
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Chociaż „żaden dzień się nie powtórzy”, historia kochanków ma swoją 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Wczoraj obdarowana miłością 
(jakby ktoś / los obdarował ją  różą), dziś zraniona (jakby ktoś / los rzucił 
w nią kamieniem), kobieta cierpi, bo kocha, tyle, że kocha już inaczej. Na 
określenie „wczorajszych” uczuć brakuje słów („tak mi było jakby. ..”), bo 
pamięć zaciera pełny, zmysłowy „wygląd” minionych chwil. „Wszystko 
moje, nic własnością, nic własnością dla pamięci” -  czytamy w Elegii p o 
dróżnej (S).

Można interpretować inaczej: wczoraj -  w oczekiwaniu na spełnienie
-  „płonęła” na dźwięk imienia (nie bliskość, lecz magia słowa rozpala 
wyobraźnię, zmysły), dziś skamieniała (oziębła) odwraca się twarzą ku 
ścianie. Albo jeszcze inaczej: dziś ,jest za blisko”, „za blisko, żeby mo
gła wejść jak gość, /  przed którym rozsuwają się ściany” (Jestem za  bli
sko, S). Im bliżej, tym dalej, w bliskości „tleją tajemnice” (Złote gody, 
WdY), mija stan zauroczenia, zostaje poczucie pustki, braku, samotno
ści. Paradoksalną naturę Erosa odsłania Szymborska z precyzją anality
ka, a ponieważ traktuje erotykę „laboratoryjnie” -  jako obszar egzysten
cjalnej inicjacji -  jej wiersze miłosne są medytacją o istnieniu jako ta
kim (o byciu i poznaniu).

Żadna bliskość nie gwarantuje pełnego kontaktu z Innym. Między ko
chankami rośnie mur (czy „ściana”), gdyż w „rzece Heraklita” każda ryba 
jest „rybą odrębną” (zamkniętą w swoim własnym świecie), monadą („bez 
drzwi i okien”)17. „Nie wejdziesz” -  mówi bohater Rozmowy z  kamieniem 
(S) -  „Całą powierzchnią zwracam się ku tobie, / a całym wnętrzem leżę 
odwrócony”. Ten wiersz, ostatni w tomie Sól, pośrednio tłumaczy niezmy- 
slowy klimat miłosnych wierszy Szymborskiej. Eros zamieszkuje strefę 
„pomiędzy” : ,ja ” i „ty”; myślą i ciałem; pragnieniem i spełnieniem. 
Uskrzydla (motyw lotu) i uśmierca (motyw kamienia), zbliża i oddala, jest 
potencjalną możliwością wszystkich znaczeń, wchodzących w zakres bo
gatej symboliki „róży” i „kamienia”. Migotliwość niewyrażalnej „natury” 
Erosa po mistrzowsku -  i jak lakonicznie -  z wdziękiem prostych, kolo
kwialnych pytań -  uchwyciła poetka, zderzając dwa symbole. Niepewność, 
niemożność określenia zmiennych „rytmów” i ambiwalentnych doznań 
miłosnych „wygrywa” dramatyczna (bo „pytajna” i pospieszna) melodia 
wiersza (wersy 16, 17). Czym jest miłość? „Pytaniem w odpowiedzi na 
pytanie” (Niebo, KiP).

17 Zob. S. B a l b u s :  Świat ze wszystkich stron świata..., 117.
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Chwila, nie wieczność

W „zlej godzinie” myśląca kobieta nie poddaje się emocjom (lękom), 
„szkoła Heraklita” i znajomość logiki pozwala jej wysnuć budujący (egzy
stencjalny) wniosek:

Jesteś —  a w ięc  musisz minąć.

M in iesz —  a w ięc  to  jest piękne.

Dedukcja niespodziewanie obraca smutek w zachwyt. „To piękne” 
(w potocznym znaczeniu: radosne, wspaniałe) nie pozostaje z „mijaniem” 
w relacji wynikania, jest efektem gry słów, „dedukcją fałszywą”, zbudowa
ną per analogiam do powyższego wzoru. Czas „ma prawo do wtrącania się 
we wszystko” (Obmyślam świat, WdY), warto więc spojrzeć nań łaskawym 
okiem, zamienić wroga w sojusznika. Konieczność przemijania przyjmuje
my ze smutkiem, nawet z trwogą, zapominając o dobroczynnej sile „rzeki” . 
Zmienność obiecuje odmianę, tkwi w niej nadzieja na inne, może lepsze. 
Szymborska lubi „światłocień” i grę sprzeczności. Unika ujęć jednostron
nych, we wszystkim umie znaleźć urok ambiwalencji. Umiejętność otwar
tego, niedogmatycznego spojrzenia zapewnia równowagę. W jej erotykach 
właśnie momentalność, nietrwałość przeżyć miłosnych stanowi wartość.

„Zakorzenione od wieków estetyczno-aksjologiczne przeświadczenie, wy
rażone w popularnej parafrazie okrzyku Fausta: »Trwaj, chwilo! Jesteś 
piękna« -  na naszych oczach zmienia się tutaj w maksymę przeciwstawną 
[...], w czym przecież tkwi presupozycja: »Mijaj, chwilo! Jesteś piękna!«” 18 
Postawie Szymborskiej w ogóle obce są pretensje do wieczności: „woli 
czwartek od wieczności” (Ostrzeżenie, WL), „woli czas owadzi od gwiezd
nego” (Możliwości, LnM), zręcznie omija pułapki projektów egzystencjal
nych ufundowanych na micie. Zadziwiona migotliwą, zmienną urodą życia, 
ceni ryzykowną „podróż z nurtem rzeki” ( Wersja wydarzeń, KiP). Ta cie
kawość jutra okazuje się lekarstwem na „niepotrzebny lęk”, pozwala mieć 
nadzieję, że nie wszystko stracone („uśmiechnij się, jutro będzie lepiej”):

Uśmiechnięci, wpółobjęci 

spróbujemy szukać zgody, 

choć różnimy się od siebie 

jak d w ie  krople czystej w o d y .

18 Ibidem, s. 92.
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W „piosenkowym” odbiorze naiwnym -  optymizm, konflikt zażegnany, 
sielanka. On i ona zrymowani w geście i uśmiechu, przytuleni, szczęśliwi. 
Gdyby nie to ostrożne (nieufne, sceptyczne) „spróbujemy”, gdyby nie bli
skie sąsiedztwo wierszy Buffo i Upamiętnienie (WdY), pewnie pominęła
bym teatralny, reżyserowany charakter czułego pojednania. Kobieta myśli
o miłości w czasowej perspektywie: „wczoraj -  dziś -  jutro”, właściwym 
przedmiotem jej refleksji jest czas. Nie mężczyzna, nie konflikt (o którym 
przecież nic nie wiadomo), ale zmienność zdarzeń, płynność wzajemnych 
odniesień, wobec czego trudno przyjąć jakąś konkretną strategię. Pozostaje 
mieć nadzieję, ratować się uśmiechem, dowcipem, grą.

W utworze piosenkowo-„banalnym” dopiero finałowy kalambur (odwró
cenie sensu powiedzonka „podobni do siebie jak dwie krople wody”) wnosi 
efekt niespodzianki, szczególnie wyraźnej na tle piosenkowej sztampy 
(ihappy e n d -  co prawda w trybie życzeniowym -  utrwala stereotyp „miłości 
szczęśliwej”). Dowcipne przekształcenie utartego zwrotu narusza po
wszechne mniemanie o podobieństwie dwu kropel wody, jest żartem o po
ważnych konsekwencjach światopoglądowych. Operacja na języku potocz
nym burzy stereotypowe wyobrażenie ładu opartego na podobieństwach, 
ingeruje w uniwersalistyczną (więc utopijną) wizję świata.

Dwie krople i Herbert

Przewrotną pointę: „różnimy się od siebie / jak dwie krople czystej wo
dy”, kojarzę z pointą wiersza Zbigniewa Herberta Dwie krople19:

Lasy p łonę ły  

a oni
na szyjach splatali ręce 

jak bukiety róż

d o  końca byli mężni 

d o  końca byli w ierni 

d o  końca byli p o d o b n i 

jak d w ie  krople 

zatrzymane na skraju tw arzy

Oba utwory łączy motyw róży, „dwie krople”, transformacja utartych powie
dzeń. Herbert zaczyna parafrazą sentencji: „Nie żałuj róż, gdy płoną lasy” („La

19 Z. H e r b e r t :  Wiersze zebrane. Kraków 1982, s. 7.
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sy płonęły -  a oni / [...] splatali ręce / jak bukiety róż”), kończy zaś zwrotem: 
„podobni jak dwie krople” (dwie łzy), by podkreślić stałość uczuć i poglądów 
człowieka niezłomnego, który w płonącym świecie ocala „różę”. Miłość oka
zuje się tu opoką człowieczeństwa zagrożonego pożogą i chaosem.

Dwie krople to pierwszy w kolejności, więc ważny, wiersz w tomie Struna 
światła. Nic dwa razy (z Wołania do Yeti) opublikowała Szymborska nieco 
później, nie można zatem wykluczyć nawiązania. Przy zasadniczej odmien
ności preferencji problemowych i poetyk z Herbertem łączy poetkę „wsty- 
dliwość uczuć”, dyskrecja, ironia, wrażliwość etyczna. Oboje w poszukiwa
niu harmonii ze światem próbują opanować sprzeczności, weryfikują my
ślowe schematy. Ale Herbert nie ukrywa sympatii dla klasyków, chce Je sz 
cze raz / ze śmiertelną powagą / ofiarować zdradzonemu światu / różę” 
(Pięciu)20. Natomiast Szymborska nie konfrontuje rzeczywistości z wzora
mi, odrzuca bohaterskie mity, wybiera błazeństwo, codzienność, „dar za
pominania” i „czerwone jabłuszko / przekrojone na krzyż” (Z nieodbytej 
wyprawy w Himalaje, WdY). Parafrazę zwrotu, który zamyka jej „piosen
kę”, odczytuję jako gest polemiczny wobec klasycznej orientacji Herberta21. 
„W szkole świata”, gdzie nie ma powtórek, mityczne universum zastępuje 
„teatr” (odpowiedzialny wybór roli, przemyślany styl gry). Tak wnioskuję, 
mając na uwadze konsekwencję, z jaką poetka demaskuje mity. Terapeu
tyczne marzenie pensjonarki na chwilę (nie na wieczność) przenosi ją  
w świat heroiczny (Chwila w Troi, S). Po katastrofie Kasandra, widząc bez- 
użyteczność „prorockich rupieci”, zazdrości tym, którzy „wiedzieli, co to 
takiego jest chwila” (Monolog dla Kasandry, SP).

Mąż i żona, bohaterowie trenu Dwie krople, w pomnikowej pozie hero
icznej zastygli w kamień. Autor Struny światła uwiecznił tych, którzy spło
nęli wraz ze światem. Kochankowie Szymborskiej żyją chwilą, są zwyczaj
ni, jednorazowi, a dzielącą ich „ścianę” neutralizuje uśmiech (funkcja ka
lamburu). Wreszcie, Herbert erudyta ustawia odbiorcy dość wysoką po
przeczkę, natomiast autorka Wołania do Yeti dużych wymagań nie stawia, 
jest programowo przystępna. Intrygujące zakończenie wiersza tak wyraźnie 
koresponduje z tytułem, że trudno przeoczyć implikację: jeśli wszystko 
zdarza się tylko raz, to i krople wody są jednorazowe. Co więcej, Herberta 
moralistę nie interesują zagadki Bytu. Postawie wyprostowanej i strategii

20 Ibidem, s. 85-88.
21 Trzeba pamiętać, że w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych słyszano w tej poezji reto

ryczny patos moralisty, widziano w Herbercie poetę klasycznej równowagi. O ówczesnych, zwłasz
cza obiegowych, opiniach zob. rozdział Nieporozumienia w książce S. B a r a ń c z a k a :  Uciekinier 
z  Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Wrocław 1994.
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budowania autorytetu22 obce są błazeństwo i manifestacja naiwności. Au
torka Wołania do Yeti zdecydowanie lokuje się na antypodach.

Dwie krople i metafizycy

Pozorna niefrasobliwość tej liryki ukrywa nawiązania do tekstów filozoficz
nych. Czytelne dla erudytów, umykają uwadze „zwykłego” odbiorcy, który 
i bez tych sygnałów zauważy treści filozoficzne. Stanisław Balbus podaje dwa 
stosowne cytaty: „Nawet dwie krople wody różnią się od siebie co do isto
ty” (Leibniz)23; „To, co się różni, zgadza się ze sobą” (Heraklit)24. Przypo
mnijmy, w monadologii Leibniza każdy byt (człowiek czy kropla wody) jest 
jednorazową, niepowtarzalną monadą. Na tej różnicy -  w myśl sformuło
wanej przez Heraklita zasady ścierania się przeciwieństw (co prowadzi do 
harmonii) -  opiera się zgoda. Nie przypadkiem myśl podmiotu biegnie od 
Heraklita do Leibniza. Miłość zanurzona w „rzece czasu” pozwala człowie
kowi poznać logos (prawo istniejące w przyrodzie i rozum z nią tożsamy), 
doświadczyć tego, że Wszystko (Byt) podlega przemianie, której motorem 
jest walka przeciwieństw. Właśnie miłość jako taniec Ognia z Wodą (Złote 
gody, S), w którym łączą się radość i ból, lęk i nadzieja, niejako empirycz
nie potwierdza wiarygodność monistyczno-monadystycznej metafizyki.

Metafizyczne zagadki Erosa

Szymborska uwodzi skromnością. Nie tylko w tej „piosence” erudycję 
przesłania (zakrywa) kolokwialna lekkość wypowiedzi (zakorzenienie aluzji 
w potocznych zwrotach). Efektowna pointa niejako „naturalnie” wynika 
z przyjętej strategii myślenia. „Lekcja” na temat „nic dwa razy” kończy się 
wnioskiem logicznym, a zarazem przewrotnym, żartobliwie podważającym 
myślowy schemat.

Pojęcie podobieństwa nie znika. Pamiętając o potocznym sensie wyjścio
wego afoiyzmu, w zdaniu: „różnimy się od siebie jak dwie krople...”, do
strzegam figurę paradoksu: „różnimy się podobnie” (tak samo, od siebie 
nawzajem, od siebie wczorajszych). Monolog otwiera potoczna formuła

22 O „strukturze autorytetu” pisze D. O p a c k a - W a l a s e k :  „...pozostać wiernym niepewnej ja 
sności". Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta. Katowice 1996.

23 S. Ba lb us :  Świat ze wszystkich stron świata..., s. 117.
24 Ibidem, s. 94.
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panta rhei, zamyka go przypomnienie Heraklitejskiej zasady ścierania się 
przeciwieństw. Miłość to „napaść na niepodobieństwo” (Złote gody, S), 
fascynacja tajemnicą Innego, której źródłem jest różnica. A właśnie różnice 
się przyciągają. Paradoksalną naturę miłości szyfruje podobieństwo różnic.

Wszystkie erotyki Szymborskiej są podszyte niepokojem, bo wiedza
o kruchości szczęścia nakazuje zachować czujność, nieufność. Miłość do
tknięta smutkiem przemijania otwiera oczy na kwestie egzystencjalne, Eros 
układa zagadki metafizyczne. W Nic dwa razy lęk przed utratą uczucia dy
stansuje racjonalizacja przeżyć. Zmysł filozoficzny dyktuje rozsądne za
chowanie równowagi, bo jeśli zawsze jest inaczej, to nie warto oglądać się 
wstecz, w „ogrody miłości”. Ile wierszy napisano na temat miłosnych roz
czarowań, ile atramentowych łez wylano nad więdnącą różą? Smutek i me
lancholię poetka rozbraja dowcipem. Uśmiech jako lekarstwo i broń. 
Uśmiech zamiast łzy, złości, lęku. Człowiek z poczuciem humoru nie prze- 
giywa do końca. W uśmiechu tkwią: wola, wybór, margines wolności. 
Szymborska uśmiecha się na sto sposobów. Bez złudzeń, ale z nadzieją, 
wyciąga rękę do zgody -  z kochankiem, z życiem, ze światem. Żadnych 
iluzji, pretensji, arkadyjskich tęsknot czy rozpamiętywania przeszłości w jej 
liryce nie znajdziemy. Imponująca trzeźwość oceny sytuacji wyklucza kata
strofy i nostalgiczne powroty. Konflikt, „rozmowa głuchych”, wzajemna 
obcość, doznanie samotności, teatr buffo, czyli „sól doświadczania” -  to 
materiał do „filozoficznej” obróbki. Z tego, jak się układają stosunki part
nerskie, można wnioskować o sposobie istnienia (Jak  jesteśmy”).

Erotyk intelektualny

Nic dwa razy otwiera formuła ogólna, twierdzenie dotyczące zmienności 
Bytu. Taki początek nie zapowiada ani piosenki, ani miłosnej elegii. A jed
nak Szymborska z wielką wprawą godzi edukację z elegią, piosenkę z filo
zofią. Znajomość konieczności sprzyja zachowaniu właściwego dystansu do 
emocji, pomaga przezwyciężyć miłosny kryzys, a miłość -  ujęta w per
spektywie Bytu -  sprzyja filozoficznej medytacji. Poetka swobodnie poru
sza się między tym, co ogólne i poszczególne, unika zwierzeń, zachowuje 
„staroświecką” normę intymności. W jej erotykach wszystko dzieje się 
w świadomości myślącego podmiotu. „Ci, co czują głową, myślą sercem.”25

25 Słowa cenionego przez Szymborską aforysty. G. Ch. L i c h t e n b e r g :  Aforyzmy. Wybór 
iprzekł. K. A  J e l e ń s k i .  „Zeszyty Literackie” 1995, nr 2, s. 22.
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„Obmyślam świat” to manifest metapoetycki, a także formuła sposobu 
istnienia. Podmiot wierszy Szymborskiej nie dotyka świata zmysłami (brak 
barwy, zapachu, dźwięku), patrzy, myśli, „obmyśla” las, Atlantydę, miłość. 
On i ona -  dwie osobne świadomości w czasowym continuum, dwie krople 
(albo „ryby”) w Heraklitejskiej „rzece” -  zawsze są jednorazowe. „Dwie 
krople czystej wody” (woda -  lustro, kropla -  lusterko) -  każda inaczej 
odbija (postrzega) rzeczywistość.

„Drobinowa” wyobraźnia poetki szczególnym upodobaniem darzy „krople” 
i „ziarnka” (okruchy Bytu). Spotkanie z kroplą deszczu owocuje „traktatem”
o Wodzie (Woda, S). Kropla Izy (tradycyjny rekwizyt wierszy sentymentalnych) 
„ogromnieje” w żartobliwą wizję balu roztańczonych pierwiastków chemicz
nych (Ruch, SP). Wszystkie „krople” są „obmyślone” i „poszczególne”.

W Nic dwa razy widzę klucz do metafizycznej „podróży” z kroplą wody, 
z ziarnkiem piasku (Widok z ziarnkiem piasku, LnM). Poetycka metafizyka 
Szymborskiej zaczyna się niewinnie, od pytania o różę. Kropla łzy destyluje 
się w ziarnko soli (Sól), kamień z czasem też kruszy się do ziarnka. Każdy 
okruch bytu przyciąga uwagę, zachwyca i uwiera swoją obcością co 
sprzyja medytacji filozoficznej. Na parapecie ziarnko piasku, „na nic mu 
nasze spojrzenie, dotknięcie” (Widok z ziarnkiem piasku, LnM), „kamienny” 
byt doskonale obywa się bez człowieka. Po tamtej stronie „kamień”, po tej
-  żywe „lusterko wody”, błysk świadomości, chwila spojrzenia, dla której 
każde zdarzenie jest „wydarzeniem”, „przygodą”, jednorazowym, momen
talnym dotknięciem bytu.

„Heraklit sądzi, że wszelkie przekształcanie wrażeń zmysłowych w świat 
rzeczy trwałych jest złudzeniem. [...] Nie ma rzeki, która istniałaby nieza
leżnie od nas, istnieje jedynie ulotne doznanie w nas, my zaś nadajemy mu 
nazwę rzeki. [...] Kolejne wrażenia wcale nie potwierdzają istnienia czegoś 
trwałego, chociaż są do siebie bardzo podobne. Jeśli chcemy każdemu 
z nich nadać nazwę rzeki, wolno nam to zrobić, ale za każdym razem będzie 
chodzić o rzekę nową”26.

Każde spojrzenie jest osobną „kroplą” w Heraklitejskiej „rzece”. Nie ma 
zdarzeń poza percepcją ruchomej, dziejącej się w czasie, świadomości. 
Fascynacji bogactwem życia towarzyszy wyostrzone poczucie nicestwienia 
momentalnych zdarzeń. Pod lekkim piórem Pani Cogito elegia mieni się 
dowcipem, ukrywa przerażenie tragiczną koncepcją świata.

Tą „piosenką” poetka weszła na estradę i do historii literatury. Dla profa
nów -  kokieteria, wdzięk kalamburu, prosta rymowanka. Niech i tak będzie.

26 G. C o l i  i: Narodziny filozofii. Przekł. i wstęp S. K a s p r z y s i a k .  Kraków 1994, s. 66.

6 "Kanonada.
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Kropla drąży kamień. Szymborska pokonuje „przepaść” (i rozpacz) zdzi
wieniem, grą „w słówka”, humorem. Uparcie „puka do drzwi kamienia”, 
dziękuje, przeprasza, czułym spojrzeniem obejmuje kosmos, człowieka
i drobiny bytu. W analizowanym wierszu popularny „wykład” wariabilizmu 
mediatyzuje racje serca i rozumu. Bo przecież jest to erotyk, pojedynek 
Ateny osłaniającej się tarczą aksjomatu przed kolcami róży. Błazen hoduje 
„róże przez u zwykłe” (Prolog komedii, S). „Staroświecka jak przecinek” 
autorka Nagrobka (S) programowo wybiera sowę (atrybut Ateny), rymo
wankę i zwykły łopian. Róże zostawia Safonom.

Anna Węgrzyniakowa 
Two drops, a stone, and a rose

S u m m a r y

The poem Nic dwa razy [“Nothing twice”] by Wisława Szymborska -  a philosophical hit (mod
elled on a song) -  is a composition that meets conditions for pure entertainment (and it is not above 
triviality), though, at the same time, it is a philosophically oriented statement, finished with an 
insightful punch line. This “intellectual erotic” is typical o f that poet, for it combines didactic 
purposes with an elegiac mood, and a light, song-like, form with a serious reflection on the monu- 
mentality and accidentalness o f human existence. Szymborska reveals the paradoxical nature of 
eroticism, which poses metaphysical riddles, with the precision o f a born analyst, and since she has 
a quasi-scientific attitude towards love (in which emotions are always controlled by reason), her 
erotic poems are in fact meditations on coexistence and cognition.

Anna Węgrzyniakowa 
Deux gouttes, une pierre et une rose

R é s u m é

Le poème Nic dwa razy się nie zdarza [« Rien n’arrive deux fois »] de Wisława Szymborska, un 
« tube » (stylisé à la chanson) philosophique, est une pièce conforme à la norme de la chanson 
d’estrade (qui frôle la banalité) et en même temps un énoncé qui véhicule un message philosophique 
(achevé par une pointe révélatrice). Cet « érotique intellectuel », typique de la poétesse, unit le 
didactisme et l’élégie, la forme légère de chanson et la réflexion sérieuse sur la brièveté et la 
contingence de l’existence humaine. Szymborska dévoile avec une précision d’analyste la paradoxale 
nature d’Eros qui pose des énigmes métaphysiques, et puisqu’elle traite l’amour comme un objet 
à étudier au laboratoire (le discours rationnel étouffe les émotions), ses érotiques sont une 
méditation sur l’être-ensemble et sur la connaissance.
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